Noch ehe die Sonne aufgeht, derzeit selten sichtbar im Dauergrau, ja noch ehe ich eine Lampe anstelle, leuchtet jetzt mitunter Homers rosenfingrige Eos im Morgendunkel, und ein Knabe erzählt von den Heldentaten der Antike. Es ist Frido, der uns neuerdings gern auf diese Weise weckt. Seit er zum Geburtstag acht CDs mit Geschichten von Odyssee und Argonauten und Herkules bekommen hat, ist er davon beseelt. Ich wollte zuerst schreiben, „ist er auf dem Trip“, aber das ist dieser berufsjugendliche Journalistenjargon, der mir zunehmend auf den Zeiger, hm, wider den Geist geht.

Ja, Frido ist davon beseelt. Es begab sich sogar, dass an seinem Geburtstag, dem siebten, alle seine gleichaltrigen Gäste sowie der vierjährige Paul, der sich nichts entgehen lässt, irgendwann nicht mehr zu sehen und verdächtig ruhig waren, weil sie sich um den CD-Player versammelt hatten und gebannt der Erzählung vom männerfressenden Zyklopen lauschten. In den USA ist so brutales Zeug wahrscheinlich längst verboten, bis rauf in die Universitäten und im Gegensatz zu Feuerwaffen. Man muss es vernommen haben, um zu begreifen, warum diese Texte nichts beschädigen können in ihren Hörern.

Natürlich sind die Sagen für Kinder umgeschrieben worden, aber nicht aufgeweicht. Die Versionen von Dimiter Inkiow sind genial, fassbar und doch poetisch, er schrieb sie in den 1990ern für den Kinderfunk von Radio Bremen, der kongeniale Peter Kaempfe sprach sie; „Lars der Eisbär“ ist danach nicht mehr zu ertragen. Ich bin ziemlich beruhigt, dass nicht nur Frido etwas damit anfangen kann, sondern auch seine Schulfreunde. Erstens heißt das, er ist halbwegs normal, zweitens, wenn er das nicht ist, gibt es wenigstens noch ein paar andere Exoten. Und er mag immer noch „Familie Speck fährt weg“…

Man kann also tatsächlich im frühen 21. Jahrhundert sieben Jahre alt sein und noch nie ein Digitalbrett bedient haben, dafür aber seinem Vater Nachhilfe in, zum Beispiel, Herkulik geben. Die Hälfte aller von Herkules bewältigten Aufgaben (ich hatte nur den Augiasstall im Kopf) hat mir Frido auf einer Radtour ums Dorf erläutert, die Entstehung Siziliens (Zeus!) zum Frühstück, den Beinamen Pallas für Athene zwischen Tür und Angel, Namen wie Hephaistos und Agamemnon gehen ihm bequem von der Zunge, von Hermes hat er eine schöne Zeichnung angefertigt, mit Flügeln an den Sandalen.

Ja, so machen wir restlichen Bildungsbürger unsere Kinder untauglich für den Überlebenskampf im Digitalkapitalismus, weltfremd den Sagen aus Europas Tiefe lauschend. Allerdings sind die voll mit Fieslingen und Taktiken, mit Gier nach Gewalt und Besitz, mit modernen Techniken. Besonders den Göttern scheint von Flugtechnik bis Ultraschall, von Raumzeitkrümmung bis Morphing nichts wirklich fremd zu sein. Dank Frido weiß ich nun auch von einer Nymphe, die noch schöner war als die Rosen, die sie pflegte. Wer so etwas im Morgengrauen erzählt bekommt, weiß, wie es einen stärken kann.

Dieser Text ist urheberrechtlich geschützt

Man kann eigentlich nur noch hysterisch lachen, wenn in einer Dönerbude der Züricher Altstadt ein Minifläschchen Mineralwasser 4,50 Franken kostet, während einem der Dönerteller einem mit CHF 18,50 relativ fast nachgeschmissen wird. In Walsrode müsste ein Gastronom bei solchen Preisen mit Strafanzeige und leerer Bude rechnen. In Zürich sind 4,50 Franken, also derzeit 4,09 Euro, so etwas wie die kleinste Zahlungseinheit. Kaffee, Tram, überall mindestens 4,50. Zur Tram komme ich noch, die schert etwas aus der Reihe, gemeinsam mit dem großen Züricher Joycekenner Fritz Senn.

Ich traf ihn überraschend, nachdem ich es geschafft hatte, ohne zusätzliche Ausgaben (man könnte doch mal einen Brückenzoll an der Limmat einführen!) zur Augustinergasse 9 zu kommen, wo die James Joyce Foundation Zurich ihren Sitz hat, im 2. Stockwerk. Unten wurde renoviert, oben herrschte Ruhe. Man kann da einfach in die Bibliothek spazieren und in Erstausgaben blättern. Eine junge Frau erschien und fragte mich auf englisch lächelnd, ob ich auch „Fritz“ treffen möge. „Mister Senn is present?!“

Sie ging ihn holen. Er kam und sah immer noch so aus wie vor 22 Jahren, als ich ihn erstmals erlebte. Nur die weißen Haare gehen ihm, jetzt 88 Jahre alt, nicht mehr bis über die Schultern, dem zierlichen, freundlichen Spurensucher. Er spricht mit englischem Akzent infolge maßloser Beschäftigung mit Joyce, zu dem er die weltweit größte Sammlung zusammentrug und dessen Wortspiele er, der Senn des Lesens, in seinen Büchern durchtriebener dechiffriert, als Joyce selbst es hingekriegt hätte.

Durch Butzenscheiben fiel Sonnenlicht auf Tausende Buchrücken und Dutzende Kostbarkeiten, die da wie in einer Familienwohnung hängen und liegen, Fotos, Totenmaske, zwei Koffer, Bierflaschen aus Dublin. Dazwischen Kleinigkeiten, die man kaufen kann, etwa ein rotes Notizbuch, auf dessen Seiten unten Sätze der Molly aus dem Ulysses gedruckt sind. Daher heißt das Notizbuch „Molly“. Es gibt auch ein blaues, das „Stephen“ heißt und noch drei weitere, jeweils für zehn Franken, in diesem Fall völlig okay.

Ich hatte nur einen Fünfzigfrankenschein, das kleinste, was ein Züricher Automat rausrückt, und Senn konnte nicht wechseln. „Nehmen Sie Molly so mit“, sagte er mit seinem leichten Nuscheln, “wenn sie uns etwas ins Gästebuch schreiben…“ Dann kopierte er mir noch eine Liste mit Joyce´s Züricher Adressen.

Auf Senns Rat hin nahm ich die Tram 6 den Berg hoch nach Fluntern, zur schönsten Raucherbronze der Welt (falls es überhaupt noch andere gibt). Joyce sitzt mit übereinandergeschlagenen Beinen hinter seiner Grabplatte, in der Rechten ein aufgeschlagenes Buch, in der Linken, den Arm aufgestützt, eine Zigarette, sehr cool, ganz unfriedhöfisch. Er hat einen fabelhaften Platz mit Blick über Stadt und See auf die Berge, die an diesem Tag in sonnigem Dunst flimmerten. Auch seine Nora ist dort bestattet und sein Sohn Giorgio und dessen Frau Asta. Von ihnen allen weilte „Jim“ am kürzesten auf Erden, keine 59 Jahre.

Ein paar Meter weiter: Elias Canetti. Ich warf auf seine Platte, in der sein Autogramm als ausgefrästes Negativ zu lesen ist, nur einen kurzen Blick, ich fand ihn immer etwas hochmütig und zähnefletschend. Keiner, der mit Wortspielen viel anfangen konnte; er und Joyce fanden einander gegenseitig sowieso eher bescheuert… Dann schaffte ich es gerade noch rechtzeitig zur Tramhaltestelle. Nicht, dass die 6 so selten führe, aber ein Billet für 4,50 gilt eine Stunde lang, inklusive Rückfahrt. Wer nur James Joyce folgt und dabei nicht mal ein Döner braucht, kehrt aus Zürich bereichert zurück.

Dieser Text ist urheberrechtlich geschützt